

"Parecían como púas clavadas que iban desapareciendo", entrevista a Carlos Romero y Antonio Jesús Reyes

Tras dos años encerrada, los autores han decidido aumentar y corregir la primera edición de *El Tormento del Erizo*. Nuevas "púas" (así se le llaman a los textos de la obra) reflejarán "la imposibilidad de las relaciones interpersonales" y "el horror de la vida moderna", y al fin y al cabo, el sentimiento de indefensión y soledad del hombre de hoy en día. Hemos hablado con dos de sus autores para despejar algunas equis que también nos atormentaban de esta obra en prosa y verso.

¿Qué es lo que te movió a escribir los textos que aparecen en *El Tormento del Erizo*? ¿Por qué en ese tono?

Carlos Romero (CR) - Me encontré un erizo moribundo en una playa de Portugal. Lo reanimé dándole de comer tomate y se me metió en la cabeza que al día siguiente murió atropellado. Entonces caí en la cuenta de que necesitaba pasar página de una parte de mi vida. Empecé a escribir estos textos y cuando salían de mi cabeza, parecían como púas clavadas que iban desapareciendo. El tono fue el necesario, no lo elegí yo. Era alivio con letras.

Antonio Jesús Reyes (AJ) - El invierno de aquel año no sólo fue largo y frío, también llovió una barbaridad. Fueron semanas continuas sin tregua de lluvia. A la mitad de este, ya sin energía y con la idea de Carlos en mente, me puse a escribir. Hubiera deseado escribir chistes, pero no. Por no tener un exorcista al alcance, me puse manos a la obra.

¿Cuál de ellos es tu preferido?

CR- Tal vez sea "*Zanadillas del Subconsciente*" Creo que todos hemos pasado muchas noches como esa.

AJ - Probablemente "*La Operación*". Resume las causas y excusas de mucho de la narración que se intuye entre las púas del libro. También porque estas experiencias tipo Sísifo, como la del protagonista, me llaman mucho la atención.

¿Qué te movió a decir sí a ser parte del libro?

CR- Bueno, en mi caso es distinto, porque fui yo el que sentí la necesidad de contarles a los otros dos autores que estaba empezando a escribir unos textos curativos a raíz del encuentro con aquella falsa afiliada de Greenpeace. Luego fue aquella reunión en Brujas, el tomate, el vino, el blog en Internet... El resto de [la historia](#) creo que ya la sabéis.

AJ - En aquel momento me pareció una buena causa. También necesitaba un proyecto en el que enfocarme, y viniendo literariamente de donde vengo, no lo dudé. También está el hecho de que sea terapéutico, que lo dudo a veces... pero ahí queda eso.

¿Por qué una obra para tres?

CR- Muchas veces pienso que cada uno de los tres autores podría ser o es el pasado o el futuro de cualquiera de los otros dos. Como una simbiosis. Los tres teníamos algo en común: púas en el cuerpo y un pasado a cuestas, como todos.

AJ - La visión temática de los tres era complementaria. Ninguno de los tres podría haber quedado atrás por este motivo; hay unos textos reflexivos, otros de furia, otros que son un muro de las lamentaciones de papel. Creo que esto es un buen resumen de cómo enfrentarse al mundo exterior en tiempos turbulentos.

¿Por qué una segunda edición, o “definitiva”?

CR- Cuando creíamos que estaba todo finiquitado, tuvimos la buena-mala suerte de encontrarnos nuevos miedos escondidos en los cajones. Nos dimos cuenta de que quedaban púas por salir. Ahora al menos con esta versión definitiva me da la sensación de que cuando tengo un mal día, puedo coger el libro y encontrarme rápidamente conmigo mismo en un pasado reciente. Es como construir un nuevo pasado con renglones, como una guía de tormentos con su índice y todo. A veces cojo el libro y pienso, “ya me ha pasado antes”. Y me acuesto mucho mejor.

AJ - Me dejé en el tintero digital un par de ideas esbozadas. Cuando se lo comenté a Carlos, él ya estaba a punto de proponerme una revisión. Me pareció ideal cerrar el libro y de esta forma un capítulo vital repasando lo aprendido para comenzar otra aventura. Ahora estoy inmerso completamente en la crítica musical, pero estoy esperando a que llegue el momento de enfrentarme a la literatura de nuevo.

Hablarnos un poco del diseño del libro

CR- Hay poco que hablar del diseño. Una foto en blanco nuclear de un erizo real (el que me encontré en Portimão) sobre un fondo completamente negro. Sí, luz y sombras. Sí que es verdad que algunos me han preguntado por qué pone bajo el título “*Como los Erizos*”. Es simplemente un pequeño homenaje a Neruda.



¿Por qué hacer un vídeo para presentar el libro?

CR- Estaba cansado de que me preguntaran de qué iba el libro. Así que contratamos a los técnicos de Gracom Estudio Creativo y Cadizmediavideo y rodamos. Ahora me preguntan de qué va [el vídeo](#).

¿Cómo fue el rodaje?

CR- Casi llegamos a coger una sobredosis de vino y tomate. Los responsables de la Sala Milwaukee, (sala de Jazz de El Puerto de Santa María), nos dejaron campar a nuestras anchas. Sólo tenía cada uno que seguir su papel, el mismo rol que aparecía en un sueño que tuve. Es muy fácil cuando te rodeas de profesionales y encima disfrutan con ello, como con Jesús Calderón, que no sólo elaboró esa magnífica banda sonora, sino que además descubrió su verdadera vocación: la de batería atormentado.

AJ- No creo haber entendido aún el guión. Lo importante es que los tres autores estuviéramos allí, aunque Jean-Pierre sólo aparezca en una fotografía que llevamos. En la primera presentación la llevamos también, por supuesto.

¿Cómo fue la presentación del libro en El Puerto de Santa María?

AJ - Nos concedieron un puesto en la Feria del Libro de El Puerto de Santa María, y lo aprovechamos bien. Lo pasamos de maravilla y firmamos ejemplares. Alguien de la organización había colocado un micrófono y unos altavoces y aprovechamos la ocasión. En mi caso, no reparé en que leí un relato acerca de “La Isla de los Muertos” de Bócklin después de que un niño leyera un cuentecito. El contraste me sigue pareciendo perturbador.

¿Habrá otra presentación del libro?

CR- No debería comentar nada al respecto, pero si. Presentaremos esta edición definitiva y creedme si os digo que va a ser otro show. Por supuesto habrá vino y tomate.